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En hommage a Aimé CESAIRE, nous republions sa célébre Lettre 8 Maurice THOREZ du 24
octobre 1956. Il s’agit d’'une lettre de démission.

Aimé CESAIRE, Député de la Martinique,

a Maurice THOREZ, Secrétaire Général du Parti Communiste Francais.

Maurice THOREZ,

Il me serait facile d’articuler tant a I’égard du Parti Communiste Francais qu’a I’égard du
Communisme International tel qu’il est patronné par I’'Union Soviétique, une longue liste de griefs ou
de désaccords.

La moisson a été particulierement riche ces derniers temps et les révélations de Khrouchtchev sur
Staline sont telles gu’elles ont plongé, ou du moins, je I’'espeére, tous ceux qui ont, a quelque degré
que ce soit, participé a I’'action communiste dans un abime de stupeur, de douleur et de honte.

Oui, ces morts, ces torturés, ces suppliciés, ni les réhabilitations posthumes, ni les funérailles
nationales, ni les discours officiels ne prévaudront contre eux. lls ne sont pas de ceux dont on
conjure le spectre par quelque phrase mécanique.

Désormais leur visage apparait en filigrane dans la pate méme du systéme, comme I’'obsession de
notre échec et de notre humiliation.

Et bien entendu, ce n’est pas I'attitude du Parti Communiste Francais, telle qu’elle a été définie en
son XIVe Congres, attitude qui semble avant tout avoir été dictée par le dérisoire souci des
dirigeants de ne pas perdre la face, qui aura permis de dissiper le malaise et obtenu que cesse de
s’ulcérer et de saigner au plus vif de nos consciences une blessure.

Les faits sont la, massifs.

Je cite péle-méle : les précisions données par Khrouchtchev sur les méthodes de Staline ; la vraie
nature des rapports entre le pouvoir de I'Etat et la classe ouvriere dans trop de démocraties
populaires, rapports qui nous font croire a I’existence dans ces pays d’un véritable capitalisme
d’Etat exploitant la classe ouvriére de maniere pas tres différente de la maniere dont on en use avec
la classe ouvriere dans les pays capitalistes ; la conception généralement admise dans les partis
communistes de type stalinien des relations entre états et partis freres, témoin le tombereau
d’injures déversées pendant cing ans sur la Yougoslavie coupable d’avoir affirmé sa volonté
d’indépendance ; le manque de signes positifs indiquant la volonté du Parti Communiste Russe et
de I’Etat soviétique d’accorder leur indépendance aux autres partis communistes et aux autres états
socialistes ; ou alors le manque de hate des partis non russes et singulierement du Parti
Communiste Francais a s’emparer de cette offre et a affirmer leur indépendance a I’égard de la
Russie ; tout cela nous autorise a dire que — exception faite pour la Yougoslavie — dans de
nombreux pays d’Europe, et au nom du Socialisme, des bureaucraties coupées du peuple, des
bureaucraties usurpatrices et dont il est maintenant prouvé qu’il n’y a rien a attendre, ont réussi la




piteuse merveille de transformer en cauchemar ce que I’humanité a pendant longtemps caressé
comme un réve : le Socialisme.

Quant au Parti Communiste Francais, on n’a pas pu ne pas étre frappé par sa répugnance a
s’engager dans les voies de la déstalinisation ; sa mauvaise volonté a condamner Staline et les
méthodes qui I'ont conduit au crime ; son inaltérable satisfaction de soi ; son refus de renoncer pour
sa part et en ce qui le concerne aux méthodes antidémocratiques chéres a Staline ; bref par tout
cela qui nous autorise a parler d’un stalinisme francais qui a la vie plus dure que Staline lui,méme et
qui, on peut le conjecturer, aurait produit en France les mémes catastrophiques effets qu’en Russie,
si le hasard avait permis qu’en France il s’installat au pouvoir.

Ici comment taire notre déception ?
Il est trés vrai de dire qu’au lendemain du rapport Khrouchtchev nous avons tressailli d’espérance.

On attendait du Parti Communiste Francais une autocritique probe ; une désolidarisation d’avec le
crime qui le disculpat ; pas un reniement, mais un nouveau et solennel départ ; quelque chose
comme le Parti Communiste fondé une seconde fois... Au lieu qu’au Havre, nous n’avons vu
gu’entétement dans I’erreur ; persévérance dans le mensonge ; absurde prétention de ne s’étre
jamais trompé ; bref chez des pontifes plus que jamais pontifiant, une incapacité sénile a se
déprendre de soi méme pour se hausser au niveau de I’événement et toutes les ruses puériles d’un
orgueil sacerdotal aux abois.

Quoi ! Tous les partis communistes bougent. Italie. Pologne. Hongrie. Chine. Et le parti frangais, au
milieu du tourbillon général, se contemple lui, méme et se dit satisfait. Jamais je n’ai eu autant
conscience d’un tel retard historique affligeant un grand peuple...

Mais, quelque grave que soit ce grief — et a lui seul tres suffisant car faillite d’un idéal et illustration
pathétique de I'échec de toute une génération — je veux ajouter un certain nombre de considérations
se rapportant a ma qualité d’homme de couleur.

Disons d’un mot : qu’a la lumiére des événements (et réflexion faite sur les pratiques honteuses de
I’antisémitisme qui ont eu cours et continuent encore semble-t-il a avoir cours dans des pays qui se
réclament du socialisme), j’ai acquis la conviction que nos voies et celles du communisme tel qu’il
est mis en pratique, ne se confondent pas purement et simplement ; qu’elles ne peuvent pas se
confondre purement et simplement.

Un fait a mes yeux capital est celui-ci : que nous, hommes de couleur, en ce moment précis de
I’évolution historique, avons, dans notre conscience, pris possession de tout le champ de notre
singularité et que nous sommes préts a assumer sur tous les plans et dans tous les domaines les
responsabilités qui découlent de cette prise de conscience.

Singularité de notre « situation dans le monde » qui ne se confond avec nulle autre.
Singularité de nos problémes qui ne se rameénent a nul autre probleme.

Singularité de notre histoire coupée de terribles avatars qui n’appartiennent qu’a elle.
Singularité de notre culture que nous voulons vivre de maniere de plus en plus réelle.

Qu’en résulte-t-il, sinon que nos voies vers I'avenir, je dis toutes nos voies, la voie politique comme
la voie culturelle, ne sont pas toutes faites ; qu’elles sont a découvrir, et que les soins de cette
découverte ne regardent que nous ? C’est assez dire que nous sommes convaincus que nos
questions, ou si I’on veut la question coloniale, ne peut pas étre traitée comme une partie d’un



ensemble plus important, une partie sur laquelle d’autres pourront transiger ou passer tel
compromis qu’il leur semblera juste de passer eu égard a une situation générale qu’ils auront seuls
a apprécier.

Ici il est clair que je fais allusion au vote du Parti Communiste Francais sur I’Algérie, vote par lequel
le parti accordait au gouvernement Guy Mollet Lacoste les pleins pouvoirs pour sa politique en
Afrique du Nord - éventualité dont nous n’avons aucune garantie qu’elle ne puisse se renouveler. En
tout cas, il est constant que notre lutte, la lutte des peuples coloniaux contre le colonialisme, la lutte
des peuples de couleur contre le racisme est beaucoup plus complexe — que dis-je, d’une tout autre
nature que la lutte de I'ouvrier francais contre le capitalisme francais et ne saurait en aucune
maniére, étre considérée comme une partie, un fragment de cette lutte.

Je me suis souvent posé la question de savoir si dans des sociétés comme les nétres, rurales
comme elles sont, les sociétés de paysannerie, ou la classe ouvriére est infime et ou par contre, les
classes moyennes ont une importance politique sans rapport avec leur importance numérique
réelle, les conditions politiques et sociales permettaient dans le contexte actuel, une action efficace
d’organisations communistes agissant isolément (a plus forte raison d’organisations communistes
fédérées ou inféodées au parti communiste de la métropole) et si, au lieu de rejeter a priori et au
nom d’une idéologie exclusive, des hommes pourtant honnétes et fonciérement anticolonialistes, il
n’y avait pas plutét lieu de rechercher une forme d’organisation aussi large et souple que possible,
une forme d’organisation susceptible de donner élan au plus grand nombre, plutét qu’a caporaliser
un petit nombre. Une forme d’organisation ou les marxistes seraient non pas noyés, mais ou ils
joueraient leur role de levain, d’inspirateur, d’orienteur et non celui qu’a présent ils jouent
objectivement, de diviseurs des forces populaires.

L’impasse ou nous sommes aujourd’hui aux Antilles, malgré nos succes électoraux, me parait
trancher la question : j'opte pour le plus large contre le plus étroit ; pour le mouvement qui nous met
au coude a coude avec les autres et contre celui qui nous laisse entre nous ; pour celui qui
rassemble les énergies contre celui qui les divise en chapelles, en sectes, en églises ; pour celui qui
libere I’énergie créatrice des masses contre celui qui la canalise et finalement la stérilise.

En Europe, I'unité des forces de gauche est a I’ordre du jour ; les morceaux disjoints du mouvement
progressiste tendent a se ressouder, et nul doute que ce mouvement d’unité deviendrait irrésistible
si du cOté des partis communistes staliniens, on se décidait a jeter par dessus bord tout
'impedimenta des préjugés, des habitudes et des méthodes hérités de Staline.

Nul doute que dans ce cas, toute raison, mieux, tout prétexte de bouder 'unité serait enlevé a ceux
qui dans les autres partis de gauche ne veulent pas de I'unité, et que de ce fait les adversaires de
I’'unité se trouveraient isolés et réduits a I'impuissance.

Et alors, comment dans notre pays, ou le plus souvent, la division est artificielle, venue du dehors,
branchée gu’elle est sur les divisions européennes abusivement transplantées dans nos politiques
locales, comment ne serions-nous pas décidés a sacrifier tout, je dis tout le secondaire, pour
retrouver I’essentiel ; cette unité avec des fréres, avec des camarades qui est le rempart de notre
force et le gage de notre confiance en I'avenir.

D’ailleurs, ici, c’est la vie elle-méme qui tranche. Voyez donc le grand souffle d’unité qui passe sur
tous les pays noirs | Voyez comme, ¢a et 1a, se remaille le tissu rompu ! C’est que I’expérience, une
expérience durement acquise, nous a enseigné gu’il n’y a a notre disposition qu’une arme, une
seule efficace, une seule non ébréchée : I'arme de I'unité, I’'arme du rassemblement anticolonialiste
de toutes les volontés, et que le temps de notre dispersion au gré du clivage des partis
métropolitains est aussi le temps de notre faiblesse et de nos défaites.



Pour ma part, je crois que les peuples noirs sont riches d’énergie, de passion qu’il ne leur manque
ni vigueur, ni imagination mais que ces forces ne peuvent que s’étioler dans des organisations qui
ne leur sont pas propres, faites pour eux, faites par eux et adaptées a des fins qu’eux seuls peuvent
déterminer.

Paternalisme et fraternalisme

Ce n’est pas volonté de se battre seul et dédain de toute alliance. C’est volonté de ne pas
confondre alliance et subordination. Solidarité et démission. Or c’est la trés exactement de quoi
nous menacent quelques uns des défauts tres apparents que nous constatons chez les membres
du Parti Communiste Francais : leur assimilationisme invétéré ; leur chauvinisme inconscient ; leur
conviction passablement primaire — qu’ils partagent avec les bourgeois européens — de la
supériorité omnilatérale de I'Occident ; leur croyance que I'évolution telle qu’elle s’est opérée en
Europe est la seule possible ; la seule désirable ; qu’elle est celle par laquelle le monde entier devra
passer ; pour tout dire, leur croyance rarement avouée, mais réelle, a la civilisation avec un grand C ;
au progrées avec un grand P (témoin leur hostilité a ce qu’ils appellent avec dédain le « relativisme
culturel », tous défauts qui bien entendu culminent dans la gent littéraire qui a propos de tout et de
rien dogmatise au nom du parti).

Il faut dire en passant que les communistes francais ont été a bonne école. Celle de Staline. Et
Staline est bel et bien celui qui a ré introduit dans la pensée socialiste, la notion de peuples

« avancés » et de peuples « attardés ». Et s’il parle du devoir du peuple avancé (en I’espece les
Grands Russes) d’aider les peuples arriérés a rattraper leur retard, je ne sache pas que le
paternalisme colonialiste proclame une autre prétention.

Dans le cas de Staline et de ses sectateurs, ce n’est peut-étre pas de paternalisme qu’il s’agit. Mais
c’est a coup s0r de quelque chose qui lui ressemble a s’y méprendre.

Inventons le mot : c’est du « fraternalisme ».

Car il s’agit bel et bien d’un frere, d’un grand frére qui, imbu de sa supériorité et sir de son
expérience, vous prend la main (d’une main hélas ! parfois rude) pour vous conduire sur la route ou
il sait se trouver la Raison et le Progrés.

Or c’est tres exactement ce dont nous ne voulons pas. Ce dont nous ne voulons plus.

Nous voulons gque nos sociétés s’élévent a un degré supérieur de développement, mais d’ elles-
mémes, par croissance interne, par nécessité intérieure, par progres organique, sans que rien
d’extérieur vienne gauchir cette croissance, ou I’altérer ou la compromettre.

Dans ces conditions on comprend que nous ne puissions donner a personne délégation pour
penser pour nous ; délégation pour chercher pour nous ; que nous ne puissions désormais accepter
que qui que ce soit, fat-ce le meilleur de nos amis, se porte fort pour nous. Si le but de toute
politique progressiste est de rendre un jour leur liberté aux peuples colonisés, au moins faut-il que
I’action quotidienne des partis progressistes n’entre pas en contradiction avec la fin recherchée et
ne détruise pas tous les jours les bases mémes, les bases organisationnelles comme les bases
psychologiques de cette future liberté, lesquelles se raménent a un seul postulat : le droit a
Iinitiative.

Je crois en avoir assez dit pour faire comprendre que ce n’est ni le marxisme ni le communisme que
je renie, que c’est 'usage que certains ont fait du marxisme et du communisme que je réprouve.

Que ce que je veux, c’est que marxisme et communisme soient mis au service des peuples noirs, et
non les peuples noirs au service du marxisme et du communisme. Que la doctrine et le mouvement



soient faits pour les hommes, non les hommes pour la doctrine ou pour le mouvement. Et bien
entendu cela n’est pas valable pour les seuls communistes. Et si j'étais chrétien ou musulman, je
dirais la méme chose. Qu’aucune doctrine ne vaut que repensée par nous, que repensée pour nous,
que convertie a nous. Cela a I’air d’aller de soi. Et pourtant dans les faits cela ne va pas de soi.

Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer, tant est enracinée en Europe, et
dans tous les partis, et dans tous les domaines, de I'extréme droite a I’extréme gauche, I’habitude
de faire pour nous, I’habitude de disposer pour nous, I’habitude de penser pour nous, bref
I’lhabitude de nous contester ce droit a I'initiative dont je parlais tout a I’heure et qui est, en
définitive, le droit a la personnalité.

C’est sans doute la I’essentiel de 'affaire.

Il existe un communisme chinois. Sans trés bien le connaitre, j’ai a son égard un préjugé des
plus favorables. Et j’attends de lui qu’il ne verse pas dans les monstrueuses erreurs qui ont
défiguré le communisme européen. Mais il m’intéresserait aussi et plus encore, de voir éclore et
s’épanouir la variété africaine du communisme. |l nous proposerait sans doute des variantes utiles,
précieuses, originales et nos vieilles sagesses nuanceraient, j’en suis sdr, ou compléteraient bien
des points de la doctrine.

Mais je dis qu’il n’y aura jamais de variante africaine, ou malgache, ou antillaise du communisme,
parce que le communisme francais trouve plus commode de nous imposer la sienne. Qu’il n’y aura
jamais de communisme africain, malgache ou antillais, parce que le Parti Communiste Francais
pense ses devoirs envers les peuples coloniaux en termes de magistére a exercer, et que
I’anticolonialisme méme des communistes francais porte encore les stigmates de ce colonialisme
qgu’il combat. Ou encore, ce qui revient au méme, qu’il n’y aura pas de communisme propre a
chacun des pays coloniaux qui dépendent de la France, tant que les bureaux de la rue Saint-
Georges, les bureaux de la section coloniale du Parti Communiste Francais, ce parfait
pendant du Ministére de la rue Oudinot, persisteront a penser a nos pays comme a terres de
missions ou pays sous mandat. Pour revenir a notre propos, I’époque que nous vivons est
sous le signe d’un double échec : I’'un évident, depuis longtemps, celui du capitalisme. Mais
aussi l'autre, celui, effroyable, de ce que pendant trop longtemps nous avons pris pour du
socialisme ce qui n’était que du stalinisme. Le résultat est qu’a I’heure actuelle le monde est dans
'impasse.

Cela ne peut signifier qu’une chose : non pas qu’il n’y a pas de route pour en sortir, mais que I’heure
est venue d’abandonner toutes les vieilles routes. Celles qui ont mené a I'imposture, a la tyrannie,
au crime.

C’est assez dire que pour notre part, nous ne voulons plus nous contenter d’assister a la politique
des autres. Au piétinement des autres. Aux combinaisons des autres. Aux rafistolages de
consciences ou a la casuistique des autres.

L’heure de nous mémes a sonné.

Et ce que je viens de dire des negres n’est pas valable que pour les negres. Oui tout peut encore
étre sauvé, tout, méme le pseudo socialisme installé ¢a et la en Europe par Staline, a condition que
I’initiative soit rendue aux peuples qui jusqu’id n’ont fait que la subir ; a condition que le pouvoir
descende et s’enracine dans le peuple, et je ne cache pas que la fermentation qui se produit a
I’heure actuelle en Pologne, par exemple, me remplit de joie et d’espoir.

Ici que I'on me permette de penser plus particulierement a mon malheureux pays : la Martinique.



J’y pense pour constater que le Parti Communiste Francais est dans I'incapacité absolue de
lui offrir une quelconque perspective qui soit autre chose qu’utopique ; que le Parti
Communiste Francais ne s’est jamais soucié de lui en offrir ; qu’il n’a jamais pensé a nous
qgu’en fonction d’une stratégie mondiale au demeurant déroutante.

J’y pense pour constater que le communisme a achevé de lui passer autour du cou le nceud coulant
de I'assimilation ; que le communisme a achevé de I'isoler dans le bassin caraibe ; qu’il a achevé de
le plonger dans une maniere de ghetto insulaire ; qu’il a achevé de le couper des autres pays
antillais dont I’expérience pourrait lui étre a la fois instructive et fructueuse (car ils ont les mémes
problémes que nous et leur évolution démocratique est impétueuse) : que le communisme enfin, a
achevé de nous couper de I’Afrique Noire dont I’évolution se dessine désormais a contre-sens de la
noétre. Et pourtant cette Afrique Noire, la mere de notre culture et de notre civilisation antillaise, c’est
d’elle que j’attends la régénération des Antilles, pas de I’Europe qui ne peut que parfaire notre
aliénation, mais de I’Afrique qui seule peut revitaliser, repersonnaliser les Antilles.

Je sais bien. On nous offre en échange la solidarité avec le peuple francais ; avec le prolétariat
francais, et a travers le communisme, avec les prolétariats mondiaux. Je ne nie pas ces réalités.
Mais je ne veux pas ériger ces solidarités en métaphysique. Il n’y a pas d’alliés de droit divin. Il y a
des alliés que nous impose le lieu, le moment et la nature des choses. Et si I'alliance avec le
prolétariat francais est exclusive, si elle tend a nous faire oublier ou contrarier d’autres alliances
nécessaires et naturelles, légitimes et fécondantes, si le communisme saccage nos amitiés les plus
vivifiantes, celle qui nous unit a I’Afrique, alors je dis que le communisme nous a rendu un bien
mauvais service en nous faisant troquer la Fraternité vivante contre ce qui risque d’apparaitre
comme la plus froide des abstractions. Je préviens une objection. Provincialisme ? Non pas. Je ne
m’enterre pas dans un particularisme étroit. Mais je ne veux pas non plus me perdre dans un
universalisme décharné.

Il'y a deux manieres de se perdre : par ségrégation murée dans le particulier ou par dilution dans I’
« universel ».

Ma conception de I'universel est celle d’un universel riche de tout le particulier, riche de tous les
particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers. Alors ? Alors il nous faudra
avoir la patience de reprendre I'ouvrage, la force de refaire ce qui a été défait ; la force d’inventer au
lieu de suivre ; la force « d’inventer » notre route et de la débarrasser des formes toutes faites, des
formes pétrifiées qui I'obstruent. En bref, nous considérons désormais comme notre devoir de
conjuguer nos efforts a ceux de tous les hommes épris de justice et de vérité pour batir des
organisations susceptibles d’aider de maniére probe et efficace les peuples noirs dans leur lutte
pour aujourd’hui et pour demain : lutte pour la justice ; lutte pour la culture ; lutte pour la dignité et la
liberté ; des organisations capables en un mot de les préparer dans tous les domaines a assumer de
maniére autonome les lourdes responsabilités que I’histoire en ce moment méme fait peser si
lourdement sur leurs épaules.

Dans ces conditions, je vous prie de recevoir ma démission de membre du Parti Communiste
Francais.

Aimé CESAIRE, Paris, le 24 octobre 1956



