
« Faut-il légiférer sur l'histoire? » 
Le Nouvel Observateur, 23 février 2006. Débat : Françoise CHANDERNAGOR / Christiane TAUBIRA 

La juriste et signataire de l’appel « Liberté pour l’histoire » et la députée qui a fait voter la 
loi, qui porte son nom, sur la traite négrière et l’esclavage débattent des «lois mémorielles ». 

Le Nouvel Observateur – Comment vous, une Guyanaise, et vous, une descendante d’esclaves 
réunionnais, avez-vous appris l’histoire de l’esclavage ? 

Christiane TAUBIRA – J’ai fait ma scolarité en Guyane et je n’ai rien appris de l’histoire de l’esclavage. 
J’ai un vague souvenir de SCHŒLCHER parce qu’il y a sa statue à Cayenne. A aucun moment de ma 
scolarité je n’ai compris que j’étais concernée par cette histoire. 

Françoise CHANDERNAGOR – Le premier « CHANDERNAGOR » – c’était son surnom – était un 
esclave réunionnais. Sa mère est indiquée comme « Marie, négresse » dans les registres de Saint-Pierre 
de la Réunion. L’histoire de notre famille, je la connaissais bien. Je me souviens d’avoir, dans le secondaire, 
appris plusieurs choses sur l’esclavage. Dans le LAGARDE et MICHARD, on trouvait les textes de 
MONTESQUIEU et de VOLTAIRE sur sa dénonciation. Ils étaient illustrés de gravures. L’une d’elles me 
frappait : l’esclave fouetté.  

En histoire, on enseignait la seconde abolition de l’esclavage, de 1848, pas la première, de 1794. Mais 
c’était plutôt mieux que pour d’autres pages sombres de l’histoire de France : les massacres de Vendée, 
par exemple. C’est beaucoup plus tard que j’ai appris leur existence et leur ampleur. Il y avait dans l’histoire 
de France des événements encore plus occultés que l’esclavage ! 

C. TAUBIRA – J’avais lu « Tamango », de MERIMÉE, qui donne une vision relativement idyllique de 
l’esclavage. Mais on n’enseignait ni la violence, ni la brutalité, ni les dimensions économiques, 
philosophiques, culturelles, religieuses, géographiques du système. Je me souviens avoir eu au lycée un 
0,7, donc moins que 1, à un devoir d’histoire et de géographie sur le Brésil. J’avais parlé de la faim parce 
que j’avais lu Josué DE CASTRO. Mon travail m’a valu l’observation : « Lecture subversive, mauvais 
devoir ». Ma curiosité pour l’Amérique du Sud s’est éveillée, puis pour l’Afrique. Mais il a fallu que je 
poursuive mes études à Paris pour comprendre que j’étais concernée. 

N. O. – L’alinéa qui définit les aspects positifs de la colonisation dans l’article 4 de la loi du 23 février 
2005 va être supprimé. 

F. CHANDERNAGOR – Mais le reste de l’article qui concerne les programmes scolaires et de recherche 
n’a pas été déféré au Conseil constitutionnel. Or tout l’article sort du rôle du Parlement : si tout avait 
été déféré, tout aurait été annulé. Même chose en ce qui concerne l’article 2 de la loi de 2001 
sur la traite négrière et l’esclavage, dont Mme TAUBIRA était le rapporteur – un rapport d’ailleurs 
extrêmement brillant. Élisabeth GUIGOU, ministre de la Justice, était intervenue dans les débats pour 
dire qu’il ne fallait pas maintenir cet article car ce sujet ne relevait pas des attributions du Parlement. 

Mme TAUBIRA a elle-même proposé de le supprimer à condition que le gouvernement s’engage, dans le 
domaine scolaire, à donner plus de place à l’histoire de l’esclavage. Néanmoins, certains députés ont 
souhaité violer la Constitution en toute connaissance de cause. Je suis choquée quand le Parlement décide 
de sortir de son rôle. Comme le Conseil constitutionnel vient de le rappeler en termes généraux, le 
Parlement outrepasse ses pouvoirs chaque fois qu’il légifère sur les programmes scolaires. Que le 
Parlement exprime des vœux sur la place donnée à la colonisation ou à l’esclavage, oui, d’accord. Mais 
qu’il rédige des lois pour dire la vérité historique sous peine de sanctions judiciaires, c’est dangereux.  

D’autant plus que ces lois sont rédigées en termes vagues. Dans le cas de la loi de mai 2001, on parle 
de « la place conséquente » qu’il faudra réserver à l’esclavage dans l’enseignement ; dans ce qui reste de 
la loi de 2005, on parle de « la place que le sujet mérite ». Or qui dit loi dit tribunaux. A tout moment, un 
enseignant peut être poursuivi par un parent d’élève qui lui reprocherait de n’avoir consacré que dix 



minutes à l’histoire de la colonisation, etc. Par ailleurs, que l’on puisse, au nom d’une loi qui sacralise la 
mémoire des descendants d’esclaves, déférer devant des tribunaux un chercheur comme Olivier PÉTRÉ-
GRENOUILLEAU, toujours poursuivi au pénal, c’est une atteinte fondamentale à la liberté de l’historien. 

C. TAUBIRA – Je voudrais d’abord que les enseignants arrêtent de se faire peur. Lorsque la loi dit que 
les programmes scolaires doivent consacrer à une période de l’histoire la place qu’elle mérite, il s’agit des 
programmes et non de l’enseignement dans une classe. Donc, les enseignants ne peuvent pas arguer du 
fait qu’ils seraient exposés à être traînés devant les tribunaux par des parents d’élèves. Que les enseignants 
comprennent que les programmes scolaires sont de la responsabilité du gouvernement ! Il faut vraiment 
oublier ces épées de Damoclès illusoires qui seraient suspendues au-dessus de la tête des enseignants. 

D’autre part, le Parlement peut faire des lois, mais constitutionnellement ne peut émettre des vœux. Les 
historiens devraient au contraire se réjouir de l’article de la loi de 2001 qui dit simplement que les 
programmes scolaires doivent réserver à cette part de l’histoire « la place conséquente » et qui 
également encourage et favorise la recherche. Le Parlement est, rappelons-le, l’institution publique la plus 
élevée élue au suffrage universel, on l’appelle d’ailleurs la « souveraineté nationale ». Et il est étrange 
que les universitaires refusent que les représentants du peuple puissent s’exprimer sur le récit national, 
parce qu’il s’agit bien de cela. 

F. CHANDERNAGOR – La loi suprême, qui garantit nos libertés, c’est la Constitution. Le 
Parlement ne peut pas demander au citoyen de respecter les lois si lui-même viole la seule 
loi qui s’impose à lui : la Constitution adoptée au suffrage universel. 

C. TAUBIRA – Je constate chez les historiens une indignation inégale face aux multiples transgressions 
de la séparation des pouvoirs par le gouvernement. 

N. O. – Faut-il en finir avec les textes de loi qui imposent une vérité historique d’État ? 

F. CHANDERNAGOR – Nous avons demandé l’abrogation non pas de lois entières mais des articles qui 
posent problème. Il est de la compétence du Parlement de décider des commémorations, monuments, 
indemnisations, pensions, etc. C’est pour le Parlement une façon d’enregistrer les faits historiques ou de 
lutter contre le racisme. Mais, lorsqu’il énonce une vérité historique officielle, apparaît le danger de figer 
les choses alors que la connaissance historique est en perpétuelle évolution. Celle de l’esclavage en est un 
bon exemple puisque les recherches ont beaucoup progressé depuis une quarantaine d’années. 

Ce qui m’inquiète aussi, c’est que ces lois sont de plus en plus rétroactives et qu’elles 
introduisent des anachronismes dans l’histoire. Avec la loi de mai 2001, on est remonté jusqu’au 
XVe siècle en parlant de « crimes contre l’humanité ». Je n’ai aucun doute sur le fait que l’esclavage 
et la traite soient des crimes abominables que, dans notre sensibilité contemporaine, on définit comme 
crimes contre l’humanité. Mais cette notion juridique n’a été élaborée qu’en 1945. La notion de génocide 
date, elle, juridiquement de 1948. Les appliquer rétroactivement n’a de sens ni en droit ni en 
histoire. Ces définitions sont conçues pour pourchasser les criminels contemporains. Dans le cas de la 
traite, les criminels sont morts depuis longtemps ! Qui va-t-on pourchasser ?  

De plus, au XVe siècle, siècle indiqué dans la loi de 2001, il n’y a pas de traite négrière française. La traite 
est d’abord portugaise, puis espagnole. Les premiers bateaux négriers quittent Bordeaux en 1672 et 
Nantes en 1688. La France n’entre donc dans la traite que dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. Alors, 
quand le Parlement français parle de la traite du XVe siècle, il légifère sur un phénomène qui concerne 
d’autres pays. Où s’arrêtera-t-on ? Pourquoi pas une loi sur la dékoulakisation sous STALINE, qui fut aussi 
un crime contre l’humanité ? Mais est-ce au Parlement français de se repentir des crimes des Russes, des 
Turcs ou des Portugais ? 

C. TAUBIRA – Oui, pourquoi pas, sinon la France n’aurait pas adopté en 1789 la « Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen », et à nouveau en 1948 la « Déclaration universelle des droits 
de l’homme ». Il existe des dispositions dans la législation française qui lui donnent une compétence 
universelle. Je vous rappelle que la rédaction première de l’article de la loi de 2001 indiquait pour la traite 
: « pratiquée par les puissances européennes ». 



Nous sommes devant un phénomène global, une première mondialisation, liée à cette phase de la 
colonisation. Alors, quand vous dites que ces condamnations n’appartiennent qu’à notre sensibilité 
contemporaine, c’est faire fi des débats qui avaient déjà lieu à l’époque. On y trouve les mots « crime » 
et « homicide », à défaut de celui de « crime contre l’humanité ». 

F. CHANDERNAGOR – Le mot n’apparaît qu’à la Révolution, dans les débats des Assemblées 
révolutionnaires. CONDORCET parle de « crime de lèse-humanité », mais on ne l’envisage pas du 
tout alors comme une notion juridique. 

C. TAUBIRA – Il y a des prises de position antérieures. Les quakers depuis 1676 condamnent très 
fermement l’esclavage. George WALLACE, un juriste écossais, déclare en 1760 que les hommes ne 
peuvent faire l’objet d’un commerce. En France, MONTESQUIEU dénonce l’esclavage ainsi que Louis DE 
JAUCOURT dans l’« Encyclopédie » en 1765. Granville SHARP, en 1776, élabore le premier 
argumentaire chrétien antiesclavagiste. Entre 1788 et 1791, on sait par exemple qu’en Angleterre, en 
Ecosse et au pays de Galles 13% de la population masculine avait signé des pétitions contre l’esclavage.  

C’est énorme. Cette sensibilité existait donc à l’époque. En 1792, la célèbre pétition de Birmingham dit que 
« la traite est un commerce contraire à notre expérience commune de l’humanité et constitue 
une disgrâce nationale ». Et ce très beau texte de Louis DELGRÈS, colonel guadeloupéen qui s’oppose 
au rétablissement de l’esclavage. Je ne comprends pas qu’on me dise que parler de crime contre l’humanité 
ne correspond qu’à notre sensibilité actuelle. Et j’ai envie de saluer le combat de tous ces hommes. 

F. CHANDERNAGOR – Ils parlaient avec courage d’un crime de leur époque. Mais, avec la traite du XVe 
siècle, nous parlons d’une époque très éloignée de la nôtre. Si l’on veut légiférer sur tous les crimes du 
passé, on n’en a pas fini ! Le Parlement avait le pouvoir de voter des « résolutions » sous la IIIe et la 
IVe République, il a perdu ce droit avec la Constitution de 1958. Du coup nous votons des lois sur l’histoire, 
alors que la plupart des démocraties expriment seulement des vœux, des « résolutions » qui n’ont pas 
le caractère de loi. 

Or, à partir du moment où une loi est votée, il faut l’appliquer. Faute de pouvoir pourchasser les criminels 
du passé, on traîne des historiens en justice. Ce n’était sans doute pas votre but, madame TAUBIRA, 
mais c’est le résultat. Il faut cesser de légiférer sur la mémoire. Ce qui nous inquiète actuellement, c’est 
qu’il y a sur le bureau de l’Assemblée plusieurs autres propositions de loi pour qualifier d’autres crimes du 
passé de « crimes contre l’humanité », avec les conséquences qui s’ensuivront pour les historiens, pour 
la liberté de recherche et d’expression. 

C. TAUBIRA – Je me battrais de nouveau aujourd’hui pour que la loi de 2001 soit une loi. La hantise des 
historiens d’être poursuivis me semble disproportionnée. La loi de 2001 n’a fait encore condamner 
personne. La loi GAYSSOT, entre 1992 et 2000, n’a entraîné que 29 condamnations. On ne renonce 
pas à faire des lois pour conjurer la crainte d’historiens ! Dire que la traite négrière et l’esclavage constituent 
un crime contre l’humanité a tout son sens aujourd’hui pour la société française, compte tenu de la diversité 
de sa population dont une partie vient de son ancien empire colonial. 

F. CHANDERNAGOR – Si les députés s’obstinent, en violant la Constitution, à imposer des vérités 
historiques, encore faut-il que ce ne soit pas des vérités partielles ! Pourquoi, à propos de la traite négrière, 
n’a-t-on parlé dans la loi que de la traite transatlantique ? Nous savons bien que la traite arabe a été aussi 
importante en quantité, sinon plus, et que les plus grandes révoltes d’esclaves se sont déroulées dans le 
monde arabe. Il y a aussi une traite interafricaine. L’esclavage a toujours existé en Afrique et y existe encore. 

C. TAUBIRA – Que la traite arabe ait fait, de trois millénaires avant Jésus-Christ jusqu’au XIXe siècle, 
autant de morts que les quatre siècles de la traite transatlantique, oui. Mais cette arithmétique-là, je n’en 
veux pas. Les traites arabe, européenne, interafricaine, ce sont des millions de destins pulvérisés. Les 
mettre en balance, je trouve ça obscène. 

F. CHANDERNAGOR – Les traites non occidentales étaient-elles, ou non, un crime contre l’humanité ? 



C. TAUBIRA – Oui, mais ce n’est pas ça le débat. J’estime que le Parlement a des choses à dire, y compris 
sous forme de loi solennelle, avec un certain nombre de dispositions normatives telles que dates de 
commémoration, programmes scolaires, lieux de mémoire. 

F. CHANDERNAGOR – Là-dessus, je suis entièrement d’accord. En revanche, le rôle de la loi n’est pas de 
dire l’histoire, surtout d’une façon partielle. Il y a eu lors du débat sur votre loi une belle intervention d’Henry 
JEAN-BAPTISTE, député de Mayotte, pour dire que « le devoir de mémoire ne saurait être sélectif». 
Il demandait qu’on parle de la traite négrière en général, sans réduire le crime à la traite 
transatlantique. Il savait bien que les Comores ont été un des grands centres de traite arabe. 

C. TAUBIRA – L’exposé des motifs et le rapport ont fait état de la traite arabe et il faut cesser de confondre 
les lois. Elles n’ont pas toutes le même contenu, les mêmes effets. La loi de 2005 est une loi catégorielle. 
La loi de 2001 est une loi de portée générale qui dit que la France reconnaît son histoire, qu’elle l’assume. 
Elle affirme que par rapport aux valeurs républicaines l’esclavage est un crime, et que dorénavant on 
apprendra cette histoire. Elle ne dit pas qu’on va indemniser les descendants d’esclaves. 

Et pourtant, si l’on regardait aujourd’hui les anciennes colonies et les départements français d’outre-
mer, on constaterait les profondes lignes de clivage concernant l’accès au foncier, la promotion sociale, 
l’emprise économique. Elles sont directement dans la continuité du système esclavagiste et du mode 
de sortie du système. Je crois qu’il faut arriver à séparer la question de la blessure individuelle de celle 
de la mémoire collective. 

C’est toute la différence entre se poser en tant que victime ou se battre pour la vérité. Individuellement, 
je n’ai pas subi l’esclavage. Mais je ne suis pas insensible ni indifférente à ceux qui en subissent les 
conséquences. Mme CHANDERNAGOR dit qu’elle est descendante d’esclaves, pardon, madame, vous 
n’y êtes pour rien, mais on ne vous a jamais traité de « sale négresse ». 

F. CHANDERNAGOR – Non, je sais. C’est bien pourquoi je dis qu’on ne traite pas les gens de « sale 
descendant d’esclaves ». Ce n’est pas cette « mémoire » qui cause la douleur d’aujourd’hui, c’est la 
discrimination raciale qui fait souffrir. 

C. TAUBIRA – Pardon de dire que quand on s’appelle CHANDERNAGOR on ne subit pas la même exclusion 
que lorsqu’on s’appelle LAPUANTE, BONNARIEN, BOURRIQUE. Parce que ce sont les noms que les 
agents d’état civil ou les maîtres se sont amusés à donner aux esclaves. Et ça, ce sont de vrais repères. 

F. CHANDERNAGOR – Dans toutes les régions de France, les noms ont d’abord été des surnoms : il y a 
des familles LECUL et CONNARD en abondance. Pas facile à porter non plus ! 

C. TAUBIRA – Oui, mais il y a une différence entre dérision et exclusion. On se moque de votre nom, 
c’est sans doute pénible. Mais quand on repère votre nom pour vous exclure de tout, c’est très différent. 
Je ne parle pas des noms ridicules, mais de la stigmatisation. Je voudrais qu’on fasse attention à l’usage 
du terme victimisation. Les victimes au quotidien n’ont pas le temps de se poser en victimes. Il n’y a 
personne pour les écouter. 

Et puis, le quotidien est fait de batailles pour la survie. Des mécanismes d’exclusion particuliers frappent des 
personnes originaires de l’ancien empire colonial français. Tant qu’on n’acceptera pas d’ouvrir le débat dans 
la société – en prenant le risque de moments de tension – on condamne certains à se figer dans la posture 
de victimes, parce que c’est pour eux le seul moyen de faire reconnaître les injustices qu’ils subissent. Il faut 
qu’on arrive à exiger des droits sur la base de la citoyenneté et non sur la condition de victime. 

F. CHANDERNAGOR – Il faut donc dire toute la vérité historique pour qu’on n’entende plus les immigrés 
venus directement d’Afrique en France – et qui ont du mal à se faire accepter – déclarer qu’ils sont des 
descendants d’esclaves comme les Antillais. Ce n’est pas vrai. De plus, la France a aboli l’esclavage 
en 1848. Chez nous, les descendants d’esclaves sont au moins des descendants de la cinquième ou 
sixième génération. 



Il y a donc une confusion dans la victimisation. Certes, les immigrés africains ont pu être victimes de la 
colonisation, des troubles politiques de leur propre pays, mais ils ne sont en aucune façon victimes de la 
traite négrière occidentale ! Rappelez-vous aussi ce que disent les généalogistes : « Si on remonte à dix 
siècles en arrière, chacun de nous descend d’un roi et d’un pendu ! » Je dirais que, si nous 
remontons à l’an mille, nous sommes probablement tous les descendants d’une victime et d’un bourreau ! 

Nous n’avons pas parlé de l’esclavage moderne. Il y a actuellement, selon les évaluations des organisations 
internationales, à peu près 30 millions d’esclaves dans le monde. La Mauritanie n’a aboli l’esclavage 
que depuis une vingtaine d’années. Au Soudan, en Somalie, au Niger, etc., il y a toujours des 
esclaves. Que fait-on pour eux ? 

C. TAUBIRA – Je crois qu’être descendant d’esclaves reste d’actualité pour beaucoup d’Africains 
aujourd’hui. Un certain nombre de pays africains ont encore de vraies difficultés à assurer leur cohésion 
nationale du fait que « cohabitent » en leur sein des communautés qui ont pratiqué l’esclavage, et 
d’autres qui l’ont subi. Voilà dix ans que je travaille avec des militants de Mauritanie, du Soudan, du 
Cambodge, je n’y vois pas ceux qui s’en servent ces temps-ci comme arguments, et il ne faudra pas 
attendre cinq siècles pour dire que c’est un crime contre l’humanité. 

F. CHANDERNAGOR – Le débat actuel sur la mémoire et l’histoire est positif. Mais l’histoire n’est pas 
la mémoire. La mémoire est toujours émotionnelle et partielle, c’est pourquoi les mémoires sont 
conflictuelles. Il est juste de se poser la question des crimes du passé tout en sachant que les descendants 
des victimes et des bourreaux ne sont responsables que de leurs propres actes et non de ceux des 
générations précédentes. 

Je repense à une chanson de Tonton DAVID : « Nous sommes issus d’un peuple qui a beaucoup 
souffert, nous sommes issus d’un peuple qui ne veut plus souffrir. » Nous sommes tous issus de 
peuples qui ont beaucoup souffert. Les esclaves, certes, plus que d’autres. Mais songez aussi aux petits 
ramoneurs savoyards qui, à 8 ans, nettoyaient les cheminées des villes, ne revoyaient plus leur famille, et 
mouraient, les poumons encrassés de suie ; songez aux enfants qui, à 5 ans, travaillaient dans les 
mines... Ils étaient pourtant nés sur le sol français. 

C. TAUBIRA – Il faut arrêter de niveler les choses. Quand je pense aux petits ramoneurs, j’ai d’autant 
plus la rage de me battre aujourd’hui pour les enfants par millions exposés au travail forcé et à la 
prostitution. Les horreurs du monde, ses multiples tragédies n’enlèvent la singularité d’aucune d’entre elles. 
Elles méritent toutes d’être dénoncées. C’est vraiment l’honneur de la France d’avoir su en 2001 faire face 
à son histoire. Je le pensais à l’époque, je le pense encore plus en 2006. Il ne s’agit pas de culpabiliser 
un seul Français, même s’il a hérité d’un hôtel particulier à Bordeaux ou à Nantes. La France 
affronte enfin son histoire, l’explore, l’assume. Le débat est positif même si on n’a fait que la moitié du 
chemin. 

-> Major de l’ENA, membre du Conseil d’État de 1969 à 1994, membre de l’Académie Goncourt, 
Françoise CHANDERNAGOR est l’auteur de nombreux ouvrages et romans historiques. Elle a signé 
la pétition « Liberté pour l’histoire », lancée par 19 historiens le 12 décembre 2005, pour demander 
l’abrogation des « lois mémorielles ». Les quelque 650 historiens qui ont signé la pétition depuis ont 
créé une association du même nom dont Françoise CHANDERNAGOR est vice-présidente. 

-> Économiste, Christiane TAUBIRA est députée de Guyane depuis 1993. Elle est actuellement à 
l’Assemblée nationale apparentée socialiste et membre de la commission des Lois. Vice-présidente du 
Parti radical de Gauche dont elle a été la candidate à la présidentielle de 2002, elle a donné son nom 
à la loi du 10 mai 2001 reconnaissant comme « crimes contre l’humanité » la traite négrière et 
l’esclavage. Elle est l’auteur de « l’Esclavage raconté à ma fille » (Bibliophane, 2002).> 
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