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CHAPITRE 6   
«MON VILLAGE S'APPELLERAIT COLOMBEY-LES-DEUX-MOSQUÉES» 
«L'État a pris l'habitude de plier devant les féodalités » • « Tout le drap se déchirerait» • 
«Sortir de cette boîte à scorpions » • « Une cervelle de colibri » 
 
Élysée, jeudi 5 mars 1959. 
 
Geoffroy de Courcel [Secrétaire général de l'Élysée] ,  me téléphone : «Le Général veut voir un 
député gaulliste de la nouvelle vague, qui n'ait pas appartenu au RPF. Brouillet [Directeur de 
cabinet du Général]  et moi [61] ne connaissons que vous qui réponde à ce portrait. Pouvez-vous venir 
cet après-midi à 16 heures? Vous irez voir Brouillet, il vous introduira quand le Général sera libre. 
« Cette procédure inhabituelle est due au fait que, pour ne pas faire de jaloux parmi tant de 
grands anciens du RPF qui demandent audience, votre nom n'est pas inscrit sur la feuille 
transmise à la presse.» 
Avant de m'introduire chez le Général, René Brouillet me tient un tout autre discours que celui qui 
bruissait à mes oreilles depuis mon entrée en compagnonnage. «Vous n'avez pas été un des militants 
du RPF: ne le regrettez pas ! On dirait que le Général veut effacer cette page de son passé. Il se méfie 
d'eux, parce qu'ils croient avoir des droits sur lui. Or, il estime qu'ils lui doivent tout, ce qui est 
probablement vrai, et qu'il ne leur doit rien, ce qui est peut -être inexact .» 
Brouillet développe ce thème avec sa suavité rayonnante. De Gaulle, selon lui, a une conception 
féodale de ses rapports avec ses compagnons. II maintient vigoureusement son lien de suzeraineté 
avec ses «féaux ». Il n'admet pas leur insubordination ; ni, à plus forte raison, qu'ils  veuillent, en 
contrepartie de leur fidélité, lui forcer la main. Il estime qu'ils n'ont qu'à accepter les choix qu'il fait 
au nom de la France. 
Il ne privilégie pas pour autant le « réseau», comme le ferait un vrai féodal. Son amour passionné de 
l'État l'en empêche. Quand il s'agit de l'État, il redevient Richelieu contre les féodaux. 
Brouillet sort un instant, revient me chercher, me fait passer par un corridor, m'introduit dans le 
Salon doré1, me présente. 
 
«L'État a pris l'habitude de plier devant les féodalités» 
 
Comme jeune fonctionnaire, j'ai côtoyé tout le personnel dirigeant de la IVe République, sans parler 
de quelques survivants de la IIIe. Aucun, ni Paul Reynaud, ni Bidault, ni Robert Schuman, ni Mendès, ni 
Edgar Faure, ni Pleven, ne m'a intimidé. Mais pour ce premier tête-à-tête avec le Général, j'ai la 
                                                 
1 C'est de ce salon, situé au premier étage, que le Général a fait son bureau, précédé du salon des aides de camp, qui le sépare de la salle du 
Conseil des ministres. Le Salon doré restera le bureau de Georges Pompidou et de François Mitterrand. Mais ni Alain Poher pendant ses deux 
intérims, ni Valéry Giscard d'Estaing ne voudront s'y installer. 
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gorge contractée. 
Il me désigne un fauteuil et ne s'assied qu'après moi. 
GdG : « Alors, Monsieur le député, me demande-t-il aimablement, que dit-on dans votre 
circonscription ? [62] 
AP. — Mon général2, on parle beaucoup de la suppression de la retraite des anciens combattants ; et 
on espère que vous allez mettre fin à la guerre d'Algérie. 
GdG. — Et à l'UN R, que dit-on ? 
AP. — Là aussi, ce sont les deux sujets dominants. À vrai dire, le premier fait encore plus parler 
de lui que le second. 
GdG. — Comme toujours, les parlementaires font passer l'accessoire avant l'essentiel. Dans un an, 
tout le monde aura oublié la retraite du combattant, mais l'affaire algérienne ne sera toujours pas 
réglée. C'est l'affaire la plus rude que nous ayons à affronter depuis la guerre. 
«Les associations d'anciens combattants et les partisans de l'intégration de l'Algérie font un raffut 
d'enfer. Ces deux questions n'en font qu'une : la faiblesse de l'État. 
«Les anciens combattants se sont constitués en une féodalité devant laquelle l'État a pris 
l'habitude de plier, comme devant toutes les autres. Eh bien, non ! Les anciens combattants peuvent 
faire ce petit sacrifice ! Dans l'ensemble des efforts qui sont demandés aux Français pour redresser 
la France, c'est peu de chose. Leurs jérémiades sont disproportionnées ! Si l'État cédait devant 
eux, il n'y aurait plus d'État. 
AP. — Ce qui est dommage, c'est qu'on avait l'impression d'une unité nationale miraculeusement 
retrouvée, et qu'elle se défait à cause de la suppression d'une pension de 70 francs par an, soit 5,80 
francs par mois ! Tout ça pour économiser 70 millions, dans un train de restrictions de 7 milliards; le 
centième... Et sur le dos d'un million de survivants de la Grande Guerre... GdG. — Aucun pays au 
monde n'a un ministère des Anciens combattants. Aucun n'a institué une retraite du combattant. 
D'autres pays ont fait la guerre ; ils se contentent d'un service chargé de verser des pensions aux 
mutilés et aux victimes de la guerre. Mais nulle part ailleurs, vous ne trouverez un membre du 
gouvernement chargé, en tout et pour tout, de diriger ce service- là et d'être l'interlocuteur permanent 
des associations d'anciens combattants. Nulle part ailleurs, le budget de ce ministère ne croît déme-
surément d'une année à l'autre, malgré la disparition progressive des anciens combattants. Tout 
ça, c'est de la fumisterie ! Les anc iens combattants font une colère d'enfants! Leurs associations 
soufflent sur le feu. Les partis de gauche, les syndicats, présentent ça comme si l'État avait décidé 
de brimer à plaisir des rescapés de l'enfer. En réalité, la démagogie s'est engouffrée dans la brèche. 
[ 63] 
 
 «Tout le drap se déchirerait» 
 
AP. — Le groupe gaulliste retentit d'imprécations contre les fonctionnaires, qu'il soupçonne d'avoir 
cherché à vous mettre dans l'embarras. En tout cas, ils n'ont pas tenu compte des conséquences 
psychologiques d'une mesure qui a été mal préparée. 
GdG. — Ce qui est sans doute vrai, c'est que l'opposition essaie de nous faire payer cher une affaire 
mineure, faute de pouvoir nous attaquer sur une affaire majeure, comme l'Algérie. Elle mobilise, dans 
la lutte contre le nouveau régime, un potentiel d'émotion qui n'aurait pas pu se libérer sur un sujet 
plus important, mais moins passionnel. Ne vous y trompez pas ! Ce qu'elle veut, c'est abattre le 
régime ! C'est pourquoi il ne faut pas capituler. Si nous lâchions sur ce point, tout le drap se 
déchirerait! 
AP. — Vous aviez annoncé, dans votre présentation du plan de redressement financier, que les anciens 
combattants qui le voudraient seraient invités à faire le sacrifice de leurs 70 francs. Or, dans le texte 
d'application, il n'était plus question d'un abandon volontaire, mais d'une suppression obligatoire. Ne 
pourrait-on revenir à votre déclaration initiale ? Vous ne reculeriez pas : seuls reculeraient les 
fonctionnaires qui ont trahi votre pensée. 
                                                 
2 Dans la suite de ces pages, je ferai le plus souvent l'économie de ce vocatif, qui revenait sans cesse dans la bouche des 
interlocuteurs de De Gaulle; il est mis ici en facteur commun.  
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GdG. — Je ne vais pas entamer mon mandat en laissant tomber la fonction publique ! C'est une des rares 
choses qui tiennent encore à peu près debout dans ce pays !» 
Ainsi, il couvre les fonctionnaires qui ont outrepassé ou saboté ses instructions... Il laisse passer 
quelques secondes sans aménité. Visiblement, il considère que ce sujet est épuisé. Puis il reprend : 
«Quant à l'Algérie, on en est arrivé là où l'on est parce qu'il n'y avait pas d'État; parce que l'État n'a pas 
fait à temps l'effort qui s'imposait pour faire évoluer l'Algérie ; parce que la féodalité des colons a 
dominé l'État et a bloqué toute réforme. Les anciens combattants et les colons s'agitent et menacent. 
Ils se trompent de République.» 
Il garde un instant le silence. Je pose mes mains sur les accoudoirs, comme pour me lever. Il me retient 
en me lançant : «Et les députés du groupe UNR, comment pensent- ils qu'on va s'en sortir? 
AP. — Ils sont massivement favorables à l'intégration et à l'Algérie française. GdG. — Vous aussi, vous 
êtes pour l'Algérie française ? 
AP. — Je serais pour... si c'était possible. Mais je ne crois pas du tout que ça le soit. 
GdG. — Qu'avez-vous dit à vos électeurs pendant votre campagne? Qu'avez-vous mis dans votre 
profession de foi ? 
AP. — J'ai dit et écrit qu'il faudrait "trouver une solution généreuse", "établir une paix juste". »  [64] 
Le Général esquisse un léger sourire : «Vous ne vous êtes pas beaucoup avancé. » 
AP. — Je ne m'y suis pas senti autorisé. 
GdG. — Je ne vous le reproche pas. Malheureusement, la plupart de vos collègues se sont crus autorisés, 
eux, à militer pour l'Algérie française et l'intégration; et maintenant, ils voudraient m'imposer de 
tenir les engagements qu'ils ont eu la légèreté de prendre. De toute façon, l'Algérie française, c'est une 
fichaise et ceux qui préconisent l'intégration sont des jean-foutre. Et vos électeurs, qu'en pensent- ils ? 
AP. — Ils n'en pensent pas grand-chose, sinon qu'il faut en finir et que le plus tôt sera le mieux. 
 
«Sortir de cette botte a scorpions» 
 
GdG. — Si je n'étais pas là, la majorité de l'Assemblée aurait voté d'enthousiasme l'intégration de 
l'Algérie française, cette élucubration abracadabrante des colons d'Algérie, et de quelques colonels 
acquis à leur cause. AP. — Quand les deux communautés ont fraternisé en mai dernier, c'était bien ce 
que vous avez appelé l'intégration des âmes ? 
GdG. — Ce n'est pas Lagaillarde3 qui a provoqué la fraternisation! Elle n'a commencé sur le Forum que 
le 15 mai, à partir du moment où on a crié Vive de Gaulle! C'est sur mon nom qu'elle s'est faite ! 
AP. — Mais, pourquoi avez-vous lancé il y a quatre mois le plan de Constantine 4, si ce n'est pour 
permettre à l'Algérie de se moderniser et de se rapprocher du niveau de la métropole ? Il a donné 
l'impression que vous vouliez réaliser l'Algérie française. 
GdG. — Je l'ai fait parce qu'on ne peut sortir de cette boîte à scorpions, qu'en faisant évoluer l'Algérie du 
tout au tout. Il faut essayer de lutter contre la clochardisation des Algériens. Bien sûr, il faut aussi que la 
pacification fasse des progrès sur le terrain. Elle en a fait en Oranie. Elle en fera dans l'Algérois 
quand nous y mettrons les mêmes moyens. Mais elle ne sera jamais définitive si l'Algérie ne se 
transforme pas. J'essaie de la transformer Le collège unique, l'égalité des droits, les élections qui 
donnent aux musulmans [65] l'habitude de voter pour désigner leurs représentants, l'ouverture de la 
fonction publique aux musulmans, le respect de chaque communauté, qu'est-ce que c'est, sinon de 
l'intégration, mais une intégration réaliste?  
AP. — Pourquoi n'avez-vous jamais utilisé ce terme? 
 
« Une cervelle de colibri » 
 
GdG. — Parce qu'on a voulu me l'imposer, et parce qu'on veut faire croire que c'est une panacée. II ne 

                                                 
3 Pierre Lagaillarde a été l'un des chefs activistes d'Alger en mai 1958. Député d'Alger, il sera l'un des meneurs de la semaine des 
barricades en janvier 1960 et fondera l'OAS en février 1961. 
4 Dans son discours de Constantine, le 30 octobre 1958, le général de Gaulle a lancé un plan de cinq ans, réformant en profondeur la 
vie économique et sociale ainsi que le système scolaire, en vue d'améliorer le niveau de vie des musulmans d'Algérie. 
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faut pas se payer de mots ! C'est très bien qu'il y ait des Français jaunes, des Français noirs, des 
Français bruns. Ils montrent que la France est ouverte à toutes les races et qu'elle a une vocation 
universelle. Mais à condition qu'ils restent une petite minorité. Sinon, la France ne serait plus la 
France. Nous sommes quand même avant tout un peuple européen de race blanche, de culture grecque et 
latine et de religion chrétienne. 
«Qu'on ne se raconte pas d'histoires ! Les musulmans, vous êtes allé les voir? Vous les avez 
regardés, avec leurs turbans et leurs djellabas? Vous voyez bien que ce ne sont pas des Français ! 
Ceux qui prônent l'intégration ont une cervelle de colibri, même s'ils sont très savants (il doit penser à 
Soustelle). Essayez d'intégrer de l'huile et du vinaigre. Agitez la bouteille. Au bout d'un moment, ils 
se sépareront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les Français sont des Français. Vous croyez 
que le corps français peut absorber dix millions de musulmans, qui demain seront vingt millions et 
après-demain quarante? 
«Si nous faisions l'intégration, si tous les Arabes et Berbères d'Algérie étaient considérés comme 
Français, comment les empêcherait-on de venir s'installer en métropole, alors que le niveau de vie y 
est tellement plus élevé? Mon village ne s'appellerait plus Colombey-les-Deux-Églises, mais Colombey-
les-Deux-Mosquées !» 
Longtemps après m'être retiré, je suis resté tout étonné devant cette liberté de propos, ces formules 
jaillissantes, ces pronostics d'extra- lucide lisant dans la boule de cristal. Il n'a pas cherché à séduire. Il 
m'a offert une demi-heure de De Gaulle, pour que j'en fasse mon profit. 11 analyse pour la synthèse; Il 
est clairvoyant pour l'action. Je le retrouve tel qu'il m'était apparu dans son appel du 21 mai 1940. il 
m'a semblé, tandis qu'il parlait, voir une clarté se répandre; comme si l'expérience, la méditation, la 
conviction illuminaient les mots et même les silences. [66] 
 

* 
*      * 

 
CHAPITRE 7 
«VOUS VOYEZ UN PRÉSIDENT ARABE À L'ÉLYSÉE ?» 
«Nous avons grand avantage à passer le témoin avant qu'on nous arrache la main » • « 
"Nos ancêtres les Gaulois", ce n'était pas très malin » • « Bye bye, vous nous coûtez trop 
cher! » • «L'intégration est un attrape-couillons » • «L'Algérie française, ce serait le 
tonneau des Danaïdes! » • «Les bénéfices se sont retournés en pertes» • « Nous ne 
sommes pas une dictature» • «L'autodétermination, piège à cons » • « C'est un terrible 
boulet. Il faut se détacher» 
 
 
Élysée, 9 octobre 1959. 
 
Revenant de cinq semaines en Afrique centrale5 et à la veille de partir pour l'ONU6, je suis allé bavarder à 
l'Élysée avec René Brouillet. 
«Pourquoi ne demanderiez-vous pas audience au Général? me dit- il. Afrique, ONU, vous avez deux 
raisons de le voir. Cette fois, vous pourrez le faire officiellement.» 
 
Salon doré, 20 octobre 1959. 
 
L'aide de camp, le colonel de Bonneval, me dit, courtoisement mais sévèrement: «Monsieur le 
député, vous arrivez à 10 heures moins 3 pour 10 heures, c'est un peu juste pour une audience du 

                                                 
5 Comme rapporteur pour l'Outre-Mer du «Parlement européen» (ainsi se nomme-t-il, encore que cette appellation, qui ne figure pas dans le 
traité de Rome, soit récusée par de Gaulle). 
6 Comme membre de la délégation à l'Assemblée générale des Nations Unies. 
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Général ! Sachez qu'il vaut mieux se donner un quart d'heure d'avance que d'avoir une minute de 
retard. Si vous aviez crevé un pneu, nous serions dans de beaux draps.» 
Il me montre l'agenda: « Attention, il y a six audiences ce matin, de demi-heure en demi-heure. Si 
vous dépassez d'une minute, il va accumuler du retard, parce qu'il se croit obligé de compenser le 
retard avec lequel il reçoit quelqu'un en le retenant plus longtemps ; et ensuite il en veut à tout le 
monde.» 
Ainsi, le Général a passé son obsession de la ponctualité à ses aides de camp, qui la prennent en 
charge et l'en débarrassent. C'est peut-être ce qu'il appelle la participation: la délégation des soucis. 
Cette pratique lui permet de rester détendu. 
Trois pendulettes ornent le salon des aides de camp. Elles sont si bien réglées qu'elles se mettent à 
sonner au même instant. Bonneval a ouvert la porte du Salon doré au premier coup de dix heures et 
me fait entrer. J'entends alors deux autres pendulettes leur répondre, sur la cheminée et sur la table 
du Général. Il se lève cérémonieusement. Quand il se rassied, il ajuste ses lunettes pour mieux me 
scruter. [67] 
 
«Nous avons grand avantage à passer le témoin avant qu'on nous arrache la main» 
 
« Alors, monsieur le député, vous revenez d'Afrique ?» 
Je lui raconte l'enthousiasme que suscite son nom, de Fort-Lamy à Brazzaville et de Yaoundé 
à Bangui ; mais aussi dans les colonies belges, Rwanda et Burundi, et au Congo7, de Léopoldville à 
Élisabethville8; ce qui ne fait aucun plaisir aux autorités belges. 
En revanche, je ne lui cache pas les vives critiques qu'adresse à sa politique de décolonisation le 
docteur Schweitzer, aux côtés de qui j'ai vécu quatre jours dans ce misérable village de paillotes 
qu'on appelle son «hôpital». Le vieil Alsacien considère que la Communauté, qui marche tout droit 
vers l'indépendance, est une folie ; que les nègres vivent encore à l'âge de pierre, sauf 1 ou 2 % 
d'entre eux ; qu'il est inepte de les traiter comme s'ils étaient des Européens d'aujourd'hui. Selon 
lui, en voulant faire leur bonheur sans tenir compte du stade où ils se trouvent, on prépare leur 
malheur. «Je sais bien que les Français de Libreville et les politiciens africains me traitent de 
paternaliste, colonialiste, raciste. Mais l'expérience m'a ouvert les yeux.» GdG : «Schweitzer a 
raison et il a tort. C'est vrai que les indigènes ne sont pas encore mûrs pour se gouverner vraiment 
par eux-mêmes. Mais ce qu'il oublie, c'est que le monde existe autour de nous et qu'il a changé. 
Les peuples colonisés supportent de moins en moins leur colonisateur. Un jour viendra où ils ne se 
supporteront plus eux-mêmes. En attendant, nous sommes obligés de tenir compte des réalités. 
Ce que nous avions à faire de plus urgent, c'était de transformer notre empire colonial, en 
remplaçant la domination par le contrat. Nous avons grand avantage à passer le témoin à des 
responsables locaux, avant qu'on nous arrache la main pour nous le prendre. (Il n'a pas dit : "qu'on 
nous l'arrache des mains".) 
 
« "Nos ancêtres les Gaulois", ce n'était pas très malin » 
 
«Nous avons fondé notre colonisation, depuis les débuts, sur le principe de l'assimilation. On a 
prétendu faire des nègres9 de bons Français. On leur a fait réciter : "Nos ancêtres les Gaulois" ; ce 
n'était pas très malin. Voilà pourquoi la décolonisation est tellement plus difficile pour nous que 
pour les Anglais. Eux, ils ont toujours reconnu les différences de races et de culture. [68] Ils ont 
organisé le self-government. Il leur suffit de distendre les liens pour que ça marche. Nous, nous avons nié 
ces différences. Nous voulions être une République de cent millions de Français pareils et 
interchangeables. Voilà pourquoi les Français vivent la décolonisation comme un déchirement. Eh bien, 
la Communauté, je l'ai faite justement pour que chacun des peuples qui la composent suive son chemin 
comme il le souhaite, de préférence en bonne entente avec nous ; parce que c'est en définitive l'intérêt de 

                                                 
7 Devenu Zaïre depuis 1966. 
8 Devenues respectivement Kinshasa et Lubumbashi. 
9 Tel est le terme dont il usait parfois, comme Schweitzer... ou Montesquieu. 
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tous. 
 
«Bye bye, vous nous coûtez trop cher!» 
 
«C'est beau, l'égalité, mais ce n'est pas à notre portée. Vouloir que toutes les populations d'outre-mer jouissent 
des mêmes droits sociaux que les métropolitains, d'un niveau de vie égal, ça voudrait dire que le nôtre 
serait abaissé de moitié. Qui y est prêt? Alors, puisque nous ne pouvons pas leur offrir l'égalité, il vaut 
mieux leur donner la liberté! Bye bye, vous nous coûtez trop cher!» 
Il est clair qu'il veut se désengager. Je suis quand même surpris de l'entendre, lui que j'aurais imaginé 
héritier de Jacques Cartier, tenir des propos qui rempliraient d'aise Raymond Cartier10. Il est vrai qu'il 
préconise l'aide aux pays sous-développés, notamment d'Afrique, dont ce brillant journaliste ne veut pas 
entendre parler. Il est vrai aussi qu'il ne désavoue pas la conquête dans les siècles passés, mais 
l'entêtement dans cette seconde moitié du XXe ; car le monde a changé. Il habille de grandeur le 
réalisme. 
AP : « Alors, mon général, vous allez faire la politique de Mendès ? 
GdG. — Si vous voulez. Mais Mendès n'aurait pas pu la faire. Alors, ce ne sera pas la politique de Mendès, 
ce sera la politique de de Gaulle.» 
 
«L'intégration est un attrape-couillons » 
 
Son regard s'attarde quelques secondes sur la tapisserie des Gobelins, qui 
représente Don Quichotte. Songe-t-il à exorciser les tentations du donquichottisme, auxquelles les 
Français auraient succombé jusqu'à lui? Puis il [69] plante ses yeux dans les miens : «Et 
l'autodétermination11, comment l'avez-vous ressentie? 
AP. — Je l'ai bien ressentie. Mais ça veut dire : le droit à l'indépendance. Donc, l'indépendance. Il 
y a beaucoup de gens qui n'y sont pas encore disposés.» 
Le Général ne répond pas. Il ne veut évidemment pas que l'on puisse répéter qu'il est résigné à 
l'indépendance. 
GdG: « Qu'en dit-on au groupe ?» 
Il ne dit pas : «au groupe UNR» ni «dans votre groupe». Il doit être bien entendu que c'est son 
groupe et qu'il peut en disposer à sa guise, bien qu'il nous ait interdit de nous faire élire sur son 
nom. Je n'ose pas répondre: «La même chose que Michel Debré.» C'est pourtant le cas. Le discours du 
16 septembre a fait l'effet d'une bombe à la salle Colbert — tout comme à Matignon. AP: «La 
majorité des députés du groupe et la quasi- totalité des militants restent fermement attachés à 
l'intégration de l'Algérie française. 
GdG. — On peut intégrer des individus, des familles, des petits groupes; et encore, dans une 
certaine mesure seulement; et ça prend des générations. On n'intègre pas des peuples, avec leur 
passé, leurs traditions, leurs souvenirs communs de batailles gagnées ou perdues, leurs héros. Vous 
croyez qu'entre les pieds-noirs et les Arabes, ce sera jamais le cas ? Vous croyez qu'ils ont le 
sentiment d'une patrie commune, suffisant pour surmonter toutes les divisions de races, de classes, 
de religions ? Vous croyez qu'ils ont vraiment la volonté de vivre ensemble? 
«L'intégration, c'est une entourloupe pour permettre que les musulmans, qui sont majoritaires en 
Algérie à dix contre un, se retrouvent minoritaires dans la République française à un contre cinq. 
C'est un tour de passe-passe puéril! On s'imagine qu'on pourra prendre les Algériens avec cet attrape-
couillons ? «Avez-vous songé que les Arabes se multiplieront par deux puis par cinq, pendant que 
la population française restera presque stationnaire? Il y aurait deux cents, quatre cents, six 
cents députés arabes à Paris ? Vous voyez un président arabe à l'Élysée ?» 
 

                                                 
10 Raymond Cartier, éditorialiste à Paris -Match, défend depuis 1955 l'idée que, les colonies coûtant beaucoup plus cher qu'elles ne 
rapportent, il vaut mieux s'en retirer et garder nos investissements pour nous. Me Tixier-Vignancour, candidat à l'élection présidentielle 
en novembre 1965, devait résumer cette thèse par la formule: «La Corrèze avant le Zambèze. » 
11 De Gaulle avait annoncé le 16 septembre 1959 que la France accordait l'autodétermination à l'Algérie 
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«L'Algérie française, ce serait le tonneau des Danaïdes!» 
 
Je perçois dans son propos l'écho de formules déjà entendues en mars der- 
nier. Elles me surprennent moins aujourd'hui. Mais je constate que son [70] rejet de « 
l'intégration » se durcit, comme s'est durcie dans le même temps l'opposition des partisans de l'Algérie 
française à sa politique. 
AP : «Vous prêchez un converti. Mais les remous au groupe me font craindre que les assises du 
mouvement à Bordeaux, au début de novembre, se passent difficilement. Les "soustelliens" seront 
fortement majoritaires.  
GdG. — Je compte sur vous, et sur quelques autres heureusement (cet heureusement n'est pas aimable), pour 
montrer aux militants que seul de Gaulle peut régler l'affaire algérienne et que les gaullistes n'ont pas 
d'autre devoir que de le soutenir. Tâchez de leur faire comprendre, car ils comprennent le langage des 
chiffres, qu'il vaut mieux pour la France une Algérie algérienne au sein de la Communauté, qu'une Algérie 
française au sein de la France, qui nous mettrait à plat pour toujours! Le maintien des départements algériens 
dans la France nous coûterait non seulement un grave préjudice moral dans le monde, mais un effort 
ruineux ! Ce serait le tonneau des Danaïdes ! Si l'Algérie restait française, on devrait assurer aux Algériens 
le même standard de vie qu'aux Français, ce qui est hors de portée. S'ils se détachent de la France, ils 
devront se contenter d'un niveau de vie très inférieur; au moins, ils ne pourront plus en faire grief à la France, 
et ils auront une satisfaction de dignité, celle de recevoir le droit de se gouverner eux-mêmes. 
 
«Les bénéfices se sont retournés en pertes » 
 
«La colonisation a toujours entraîné des dépenses de souveraineté. Mais aujourd'hui, en plus, elle entraîne de 
gigantesques dépenses de mise à niveau économique et social. C'est devenu, pour la métropole, non plus une 
source de richesse, mais une cause d'appauvrissement et de ralentissement. 
« Quand nous nous sommes installés en Algérie, comme dans les autres colonies, nous avions la 
perspective d'exploiter les matières premières qui dormaient jusque-là, de mettre en culture des marécages 
ou des plateaux arides. Nous pouvions espérer un rapport très supérieur au coût de l'installation. À cette 
époque-là, l'appât du gain était masqué par la proclamation d'un rôle qu'on nous présentait comme un 
noble devoir. Nous apportions la civilisation. 
«Mais, depuis la première guerre et surtout depuis la seconde, les coûts d'administration se sont aggravés. 
Les exigences des indigènes pour leur progrès social se sont élevées ; et c'est parfaitement naturel. Le 
profit a cessé de compenser les coûts. La mission civilisatrice, qui n'était au début qu'un prétexte, est 
devenue la seule justification de la poursuite de la colonisation. Mais puisqu'elle coûte si cher, pourquoi la 
maintenir, si la majorité de la population n'en veut pas ? [71] 
AP. — Et le pétrole ? 
GdG. — Nous devrions pouvoir au moins retrouver notre mise et garantir notre 
approvisionnement. Mais le pétrole et le gaz ne suffiront pas à payer l'effort qu'exige de nous 
l'Algérie. Ne vous leurrez pas. Dites-vous bien que les nations colonisatrices, en Algérie comme 
ailleurs, espéraient tirer des bénéfices qui ne sont pas venus, ou qui se sont vite retournés en 
pertes. C'est au moment où leur rôle civilisateur leur coûtait de plus en plus cher, qu'il a été de 
moins en moins accepté. Leurs obligations régaliennes se sont multipliées, avec leurs dépenses 
militaires, devant les premières rébellions. C'est une règle à laquelle il n'y aura pas d'exceptions, 
sinon pour de tout petits territoires. 
AP. — Mais les colonies portugaises, espagnoles, belges, soviétiques... GdG. — Vous verrez, ces 
empires s'écrouleront les uns après les autres. Les plus malins sont ceux qui s'y prendront le plus 
vite. Les Anglais, puis les Hollandais, se sont retirés les premiers ; ils s'en sont bien trouvés. 
«Nous ne sommes pas une dictature» 
AP. — La "paix des braves" et le "drapeau blanc" ont été interprétés par les Algériens comme une 
sommation d'avoir à se constituer prisonniers et un refus de décoloniser. 
GdG. — C'était le drapeau blanc des plénipotentiaires, ceux sur lesquels on ne tire pas parce qu'ils 
viennent négocier... Et vous croyez que je pouvais faire du jour au lendemain ce que je voulais ? 
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Il fallait faire évoluer peu à peu les esprits. Où en était l'armée? Où en était l'Assemblée ? Où en 
était mon gouvernement? Où en était mon Premier ministre ? Nous ne sommes pas une dictature. 
Les gens sont longs à renoncer à leurs préjugés. Ils ne comprennent que très lentement; surtout 
ceux qui croient tout savoir.» 
Il regarde les frondaisons du parc, où déjà les feuilles jaunissent. 
GdG: «Le drame algérien, il ne se confine pas à l'Algérie elle-même, ni aux rapports entre la France 
et l'Algérie. Il affecte les Français eux-mêmes. Il pourrit tout en France. Et il mine la situation de la 
France dans le monde.» Il doit penser: « Vous croyez que c'était digne de la France, de se maintenir 
par la guerre et par la torture ?» Pourtant, il ne le dit pas. Il ne veut pas avouer, mais il laisse 
deviner, qu'il lui faut sans cesse manœuvrer pour apprivoiser les militaires, les pieds-noirs en 
Algérie, les conservateurs en métropole, et les amener à accepter l'évolution inévitable; quitte à les 
amuser avec des leurres. [72] 
 
 «L'autodétermination, piège à cons» 
 
AP: « Que va-t-il sortir de l'autodétermination ? 
GdG. — Ce sera un piège à cons. 
AP. — Mais qui seront-ils ? 
GdG. — Le FLN, s'il refuse de négocier. Les pieds-noirs, s'ils refusent de jouer le jeu, alors 
qu'ils peuvent prendre une place essentielle dans l'Algérie, une fois la paix revenue.» 
Il se lève. «Nous ne pouvons pas tenir à bout de bras cette population prolifique comme des 
lapins, et ces territoires énormes. C'est une bonne affaire de les émanciper. Nos comptoirs, nos 
escales, nos petits territoires d'outre-mer, ça va, ce sont des poussières. Le reste est trop lourd. Les 
populations sont prises dans la masse de l'ensemble arabe en Afrique du Nord, de l'ensemble noir 
au sud du Sahara. Comment voulez-vous que les unes se gouvernent librement et les autres pas ? 
 
«C'est un terrible boulet. Il faut le détacher» 
 
«Tant que nous ne nous en serons pas délestés, nous ne pourrons rien faire dans le monde. C'est un 
terrible boulet. Il faut le détacher. C'est ma mis sion. Elle n'est pas drôle. Mettez-vous à ma 
place ! Je ne fais pas ça de gaieté de cœur. Mais c'est peut-être le plus grand service que j'aurai 
rendu à la France. Les années passent. Nous n'avons plus le temps d'attend re. Et je ne suis pas 
immortel.» 
Il laisse sa main sur la poignée de la porte. 
«Enfin, puisque vous allez à l'ONU, vous ne vous embarquez pas sans biscuit, avec 
l'autodétermination. Ces gens- là ne peuvent pas y être hostiles.» Il me tend cette main dont la 
pression si légère contraste tant avec son personnage volontaire: 
« C'est comme à la chasse, je ne vous dis pas bonne chance. Vous viendrez me raconter, quand 
vous serez revenu.» 
De mars à octobre : en six mois, l'accent s'était déplacé des difficultés de l'intégration à 
l'impérieuse nécessité de la désintégration ; de l'impossibilité de l'Algérie française à l'obligation 
de l'Algérie algérienne. Une seule question subsistait: «Comment s'en débarrasser ?» 


